В 2025 году Россия столкнулась с одной досадной проблемой: кто-то разбросал по стране страницы древнего гримуара. Да, по всем городам — большим, маленьким, забытым и даже тем, которых вроде бы не существует.

Чтение этих страниц даёт силу. Иногда — знание, иногда — власть. Кто-то исцеляет себя, кто-то — убивает, кто-то — открывает третий глаз и начинает разговаривать с мёртвыми соседями. Мелочи. Единственная загвоздка: с каждой прочитанной строкой человек становится всё меньше человеком.

И вот уже учителя исчезают, студенты становятся одержимыми, врачи впадают в транс, а полицейские начинают вести протоколы на древнегреческом. Что ж, страна большая — хватит на всех.

Главное — не читай. Чтение запрещено.

Агата, современная ландшафтная дизайнерка, случайно переносится в Киевскую Русь 977 года и попадает в руки князя Ярополка Святославича. Её знания превращают её из подозреваемой ведьмы в ценную пленницу, но близость к князю оказывается ловушкой: каждое слово может стоить ей жизни.

Между холодом терема, частоколом, который она помогает укреплять, и туманами над Днепром Агата всё глубже погружается в мир, где страх принимают за любовь. Её побег приводит к трагедии, а тени её ненаписанного сада становятся последним, что преследует князя.

Лидия, студентка философского факультета из Санкт-Петербурга, находит в Помпеях древний амулет и внезапно переносится в I век до н. э. — в юный, стремительно меняющийся Рим. Здесь она сталкивается с амбициями, интригами и опасностями эпохи, где судьба молодого Гая Юлия Цезаря только начинает формироваться.

Пытаясь выжить, Лидия выдаёт себя за учёную и постепенно оказывается втянута в круг людей, от решений которых зависит будущее Республики. Её знания о грядущем становятся и силой, и проклятием: каждое вмешательство меняет не только чужие пути, но и её собственный.

Разрываясь между стремлением вернуться домой и желанием спасти тех, кого она полюбила, Лидия понимает, что время — не просто поток, а живая сила, требующая выбора. И этот выбор может стоить ей всего.

Александр Сергеевич Пушкин, прославленный поэт и гроза светских салонов, внезапно сталкивается с неожиданным противником — зомби, заполонившими Российскую империю. Теперь ему предстоит дуэль не только с соперниками по рифме, но и с ордами мертвецов, поднятых на борьбу самим Кощеем Бессмертным.

Пушкин, вооружённый шпагой, пером и неиссякаемым остроумием, отправляется спасать Россию от тотального апокалипсиса, где каждый стих — не только искусство, но и оружие против тьмы. В компании хитроумного Братислава, ворчливого слуги и скомороха с ядовитыми частушками, он бросает вызов зомби-аристократам, бюрократам, требующим «прошения» даже в аду, и литературным соперникам, не желающим покидать сцену даже после смерти.

В этом фантасмагорическом мире, где балы превращаются в пиры нежити, а слово способно спасти страну, Пушкину суждено выяснить, что острее — поэзия или шпага, и возможно ли остаться поэтом, когда вся Россия хочет тебя съесть.